Écrire

Je m'apprêtais à écrire un billet pour signaler les dernières photographies publiées sur différents blogs, mais je commence à en avoir marre de faire de l'autopromotion pour mes images, bien que cela me donne l'occasion de rédiger pour Horizon. Car sans publications à signaler, ici, je n'ai rien de particulier à écrire. Je me demande ce qui se passe dans la tête d'un graphomane pour qu'un individu atteint d'une telle pathologie puisse passer son temps à remplir des pages et des pages. Il faudra que je me penche sur cette question, que je cherche pourquoi, comment un type tel que Marcel pouvait rester des heures au lit à ne faire rien d'autre que de noircir, un stylo à la main, les pages d'un cahier de brouillon. C'est sûr, sous le toit de sa baraque, ce malade comptait sur Céleste. Elle s'occupait de tout le reste. Alors que Schnoo refuse de jouer le rôle de bonne à tout faire. Sans parler de Pat et de Saki qui sont persuadés que c'est moi qui suis à leur service. Ils pensent que c'est eux qui doivent passer la plupart du temps sur le lit, même s'ils ne souffrent pas de graphomanie. C'est probablement pour cette raison que je ne sombrerai jamais dans une telle folie. Mes animaux me préservent de ce type de délire. Écrire, même un petit billet comme celui-là, restera pour moi l'aboutissement d'un terrible effort de volonté, un acte fondé sur la violence faite à mon magnifique cerveau, histoire de le contraindre à faire quelque chose de mes dix doigts et d'acquérir ainsi l'humilité d'un travailleur manuel. Écrire pour affaiblir l'orgueil cérébral.

Allez, Marcel !

Avec De bonne heure, j'ai atteint le cap des 600 billets sur Horizon, ce qui ne me semble pas tout à fait négligeable. Bien sûr, ce que je conçois presque comme un exploit n'aurait pu qu'arracher un sourire ironique, sardonique, méprisant peut-être, à un type tel que Proust parce que ça n'aurait représenté, pour lui, s'il avait vécu à l'ère des blogs, que, tout au plus, quelques jours d'écriture, alors qu'il m'aura fallu plus de 5 ans pour en arriver là. Mais, que Proust ne rigole pas trop quand même, car quand je pense qu'il a noirci des tonnes de feuilles de papier sans raison valable, seulement pour apaiser ses angoisses, moi aussi, je peux me fendre d'un sourire... compatissant et peut-être même condescendant. Allez, Marcel ! Sans rancune.

Pauvre Swann

« Dire que j’ai gâché des années de ma vie, que j’ai voulu mourir, que j’ai eu mon plus grand amour, pour une femme qui ne me plaisait pas, qui n’était pas mon genre ! » Hé oui, Swann ! Combien de benêts, comme toi, se sont endormis dans l'un des wagons du train de l'Illusion, pour se réveiller, quelques milliers de kilomètres plus tard, et constater avec horreur qu'ils avaient ratée la gare où, depuis longtemps déjà, ils auraient du descendre ? Hier, dans la nuit, j'ai fini Un amour de Swann, plus vivant que Combray — le volume précédent —, mais qui reste quand même une lecture assez soporifique, dans son ensemble. Il y a bien chez Proust des passages captivants, particulièrement ceux où le narrateur donne libre cours à sa langue de pute parfaitement aiguisée, pourtant, après avoir lu ces deux premiers textes, je pense maintenant que Roland Barthes était dans le vrai : « Le grand plaisir, avec Marcel Proust, c’est qu’à chaque fois qu’on le relit, on saute des passages différents. » En effet, sauter des pages est le seul moyen d'avancer réellement dans la lecture d'un roman du célébrissime Marcel et d'avoir ainsi une chance d'atteindre la dernière ligne, sans trop éprouver la triste impression d'être en train de perdre son temps.