Graphomanie II

J'écrirai peut-être un autre billet avant minuit, mais c'est peu probable. On peut donc considérer que ce billet représente la dernière publication de ce vilain mois de mai, et de cette non-moins vilaine semaine, faite de travail intensif. J'ose accoler "intensif' au terme "travail", parce qu'il ne s'est pas passé une seule journée, depuis vendredi dernier, sans que je ne rédige un billet pour Horizon. Cette performance doit être respectueusement saluée. Mais d'un autre côté, ce remarquable travail a, pour moi, quelque chose d'inquiétant : je redoute de verser dans la graphomanie. On ne sait jamais ! Je prends des risques. Toujours est-il, que, d'ores et déjà, mai 2013 s'inscrit au troisième rang des mois qui, sur Horizon, ont connu le plus de publications. Bien entendu, je ne peux rien prédire quant à la cadence d'écriture pour les textes qui s'ajouteront dans les semaines à venir. Je ne sais pas encore si je tiendrai à ce rythme effréné tout au long du mois de juin. Je ferai de mon mieux.

Rien ne vaut le café

Je me suis allongé sur le lit, dans la chambre, après avoir ingurgité, vers 02:30 PM, une pizza au fromage et un morceau de pâte d'amandes en guise de dessert, tout en buvant du café au lait. Pat s'est installé sur ma poitrine, Schnoo s'est sagement endormie sur un oreiller, et Saki sur le linge propre laissé en tas, depuis deux ou trois jours, sur le bureau. J'ai allumé le Sony Reader pour lire la suite de la longue préface, entamée hier dans la nuit, écrite par Howard Cunnell pour l'édition de Sur la route, publiée assez récemment dans sa première version, celle qui a été dactylographiée sur un rouleau. Une préface qui remet radicalement en cause toutes les légendes qui courent sur Jack Kerouac et ce roman. J'ai relevé une phrase directement en rapport avec l'un de mes derniers billets sur Horizon : Performance. Un billet qui évoque une conversation téléphonique avec BBL au cours de laquelle je déplore ma faible productivité au regard de l'écrit, conséquence d'une existence vécue sans absorption de stimulants chimiques puissants. Mais, sur ce point, le passage, relevé dans la préface de Sur la route, m'a rassuré : « Quant à la légende qui veut que Kerouac ait carburé à la benzédrine, voici ce que l’auteur confie à [l'un de ses amis] Cassady : "J’ai écrit ce livre sous l’emprise du CAFÉ, rappelle-toi mon principe : ni benzédrine, ni herbe, rien ne vaut le café pour doper le mental." » Si Kerouac procède comme ça, alors rien n'est perdu pour moi, et Horizon a donc encore de beaux jours devant lui. Je vais me refaire un café.

Jeudi

Scrivener, fin

Voilà, c'est fait. En fin de matinée, j'ai désinstallé Scrivener, sans même attendre que la période d'essai soit révolue. J'ai réfléchi aux utilisations que j'aurais pu avoir de ce traitement de texte, aux avantages qu'il aurait pu représenter par rapport à un traitement de texte tel que PolyEdit, par exemple, mais je n'ai pas trouvé de réponse. Rien ne m'a incité à conserver Scrivener, alors qu'il ne coûtait pas très cher, à peine 40 US$. Je sais, je me prive d'un outil dont les écrivains exigeants ne peuvent se passer, mais je reste persuadé que même avec un simple bloc-notes, du genre Metapad, je produirai, malgré tout, des textes d'une qualité bien supérieure à ce qu'ils peuvent publier sur le Web. C'est ainsi...

L'hiver en juin

Bulletin météorologique relevé à 02:00 PM CEST : Temperature: 12°C | Humidity: 85% | Pressure: 1007hPa (Rising) | Conditions: Light Rain | Wind Direction: West | Wind Speed: 30km/h. J'ai allumé la lampe, qui surplombe le clavier, pour distinguer les touches à peine visibles, tellement l'appartement est sombre, car la couleur du ciel tire sur le gris bien foncé. Je n'ai aucun mal à imaginer que nous puissions être à la fin du mois de novembre, que l'hiver ne devrait plus tarder. J'ai même l'impression de vivre dans l'hémisphère sud, du côté de la Patagonie. Malheureusement, ce n'est pas le cas. Je ne suis pas dans la pampa, en Argentine, mais toujours à Montmerdier, cette maudite ville qui porte si bien son nom.

Solstice d'été

Je n'ai pas réussi à convaincre Pat de l'inutilité de me réveiller au moment où le soleil se lève. J'ai beau lui expliquer que je n'ai pas l'intention de devenir propriétaire de l'Avenir, Pat reste persuadé qu'il faut que je me lève tôt, et fait de son mieux pour me sortir du lit. Aussi, je suis pressé de voir arriver le 21 juin, date à partir de laquelle les jours vont commencer à diminuer, le soleil à se lever de plus en plus tard. Vivement le solstice d'été qui débutera, cette année, le 21 juin à 05:03:57 AM UTC !

1302

C'est en publiant deux images de Pat, 1301 et 1302, que GTK 751 a franchi, ce matin, la barre des 1300 images archivées. Soit presque le même nombre d'images que sur Flickr qui n'en compte, actuellement, qu'une cinquantaine de plus. Même en faisant abstraction du format 420×420 px, pour GTK 751, qui diffère complètement du format, bien plus large et rarement carré, des images affichées sur Flickr, les deux sites n'ont que très peu d'images en commun. Ce qui n'est pas le cas des mes autres photoblogs dont la majorité des images sont stockées sur Flickr. GTK 751 est un microblog à part. Horizon et GTK 751 [Mikkado] sont les deux blogs, parmi mes blogs accessibles au public, auxquels je tiens le plus. Pour cette raison, je ne fais aucune publicité sur le Web ni pour l'un, ni pour l'autre. J'ai d'ailleurs souvent pensé à en restreindre l'accès par un mot de passe, et il est parfaitement envisageable que cela se produise un jour ou l'autre.

Tumblr en mai

Mai prendra fin dans 5 jours. Je peux déjà faire, côté Tumblr, une sorte de petit bilan, en ce qui concerne les publications photographiques au cours de ce mois-ci, parce qu'il est peu probable que je rajoute beaucoup d'images dans les 5 jours à venir. C'est Mikkado [GTK 751] qui prend la tête, avec 28 photos, suivi de Écumes qui en compte 21, et, seulement, 6 photos pour Cloud Number Nine. Pa Mi Casa est en panne depuis le mois d'Avril. Toujours sur Tumblr, mais du côté des collages réalisés ce mois-ci, avec Pixia, Throw Them To The Lions affiche 10 planches numériques, ce qui n'est pas si mal. Par contre, rien sur Synapsida depuis décembre 2012.

Les Arpenteurs Célestes

Quand BBL a appris, ce matin, la disparition programmée des Arpenteurs Célestes à cause de la future fermeture de Jux, elle m'a demandé de conserver une trace des Arpenteurs. L'idée était bonne. C'est donc ce que j'ai fait, en reproduisant la première page du site, par le biais d'une capture d'écran : Les Arpenteurs Célestes.

Jux & Tumblr

J'ai reçu un mail, dans la nuit, disant que Jux, faute de financement, fermera définitivement ses portes le 31 août prochain. C'est dommage, car Jux se démarquait des autres plates-formes, surtout par la possibilité d'éditer des pages en privilégiant le design, ce qui permettait d'avoir un site esthétiquement très soigné, comme peut l'être, pour quelques semaines encore : Les Arpenteurs Célestes. D'autre part, mais toujours au sujet du Web, je me suis rendu compte que le premier des mes Tumblr, longtemps intitulé Mikkado, et récemment renommé GTK 751 — en l'honneur de ma belle Groutcha et de tous mes animaux —, avait passé, le 14 mai, le cap de sa sixième année. C'est avec une photo de mon regretté petit Zorro que j'avais débuté ce microblog. Ces derniers jours, Tumblr a beaucoup fait parler de lui dans la presse généraliste, parce que cette entreprise, fondée en 2007, vient d'être rachetée pas Yahoo! Enfin, j'ai fait quelques photos dans mon quartier, cet après-midi, mais très peu. J'en ai publié deux : A bicyclette et Perchées.

Visites

Horizon a dépassé, depuis peu de temps, la barre des 10.000 pages visitées. C'est assez surprenant, parce que je n'ai jamais fait la promotion de ce blog, en relayant les billets sur Twitter ou Google Plus. Il ne figure d'ailleurs pas dans les liens affichés sur mon profile G+. Horizon n'apparaît pas, non plus, dans les listes de liens affichées sur la plupart de mes différents blogs. Je ne chercherai pas, en tout cas, à résoudre cette énigme sans grande importance. Je me demande pourtant, qui — BBL mise à part — peut avoir intérêt à lire ce que je publie ici. D'autant plus que je sais que personne dans mon entourage ne prête attention à ce que je peux mettre en ligne, sur le Web. Je suis donc persuadé que la majeure partie de ces visites sont faites par de véritables inconnus qui se donnent la peine de prendre régulièrement de mes nouvelles. Mais, pourquoi ? C'est étrange. Pour mémoire : le 24 mai 2011, je relevais le bulletin météorologique. Les températures étaient nettement différentes de celles que nous avons connues aujourd'hui, au plus chaud de la journée, à 06:00 PM CEST : Temperature: 17°C | Humidity: 34% | Pressure: 1014hPa (Steady) | Conditions: Clear | Wind Direction: WNW | Wind Speed: 33km/h.

It's Friday !

A 06:00 PM CEST, le bulletin météorologique, pour la ville de Montmerdier, était le suivant : Temperature: 17°C | Humidity: 34% | Pressure: 1014hPa (Steady) | Conditions: Clear | Wind Direction: WNW | Wind Speed: 33km/h. Pour BBL, ce fut encore pire : la température n'aura pas dépassé les 13°C, aujourd'hui, et il a plu sur Angers. La durée du jour est bien trop longue pour qu'on puisse avoir l'impression d'être en automne, et donc, encore moins en hiver. Pourtant, on n'a vraiment pas le sentiment d'être au printemps, fin mai, qui plus est. J'ai même pensé rallumer les radiateurs. Mais, bon... Dans un sens c'est pas plus mal : moins souvent de cons sur les balcons ! C'est aujourd'hui la pleine Lune. Mes animaux me semblent un peu fébriles, surtout Saki qui est encore bien jeune. Il n'a pas cessé de courir d'une pièce à l'autre, au cours de la journée. Enfin... Zeus merci, nous sommes vendredi : la semaine de labeur est finie !

Scrivener

Régulièrement, au cours de ces dernières années, je suis tombé sur des billets, des articles dont les auteurs portaient aux nues un logiciel sensé faciliter l'écriture : Scrivener. Même le New York Times, en janvier 2008, faisait les louanges de ce logiciel spécialement conçu pour les écrivains, journalistes, étudiants, etc.. A force d'en entendre parler, j'ai chargé et installé, hier, ce software. Il ne présente que très peu d'intérêts, et n'a absolument rien de révolutionnaire. Je ne tarderai pas à le désinstaller. Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski n'a jamais eu besoin d'un truc pareil pour composer son oeuvre, donc je m'en passerai tout aussi facilement.

Suburbia

Hier, Flickr a radicalement changé sa présentation des images. Ce fut, ce matin, l'occasion de créer un nouveau set intitulé : Suburbia, dans lequel j'ai déversé 194 photographies, soit une bonne partie des prises de vues sélectionnées par mes soins au cours des semaines passées. J'avais déjà publié la plupart de ces images sur Zones urbaines et suburbaines. Il me reste d'ailleurs à écrire deux textes pour les deux dernières pages qui ne sont pas encore mises en lien sur Traverses : Aux alentours du Zénith et Trifontaine. Mais, ce n'est pas cette nuit que je rédigerai ces textes, car Pat et Saki font tout pour que je coupe mon PC. On verra ça plus tard.

Luna Park

J'ai lu une cinquantaine de page de Luna Park dans l'après-midi, mais je n'irai pas plus loin. A la lecture de quelques passages, faite pour mes animaux, ceux-ci se sont exclamés : « Mais, laisse tomber ces inepties ! On dirait que tu nous cites des pages du magazine Closer. Tu n'as vraiment rien de mieux à lire ? » Ils ont raison. C'est un bouquin pour collégiens attardés. C'est l'impression que j'en avais eu dès les premières pages, mais arrivé à la 65e, je lâche l'affaire. Je comprends mieux pourquoi Bret E. Ellis rencontre un tel succès : c'est nul. Luna Park est un scénario pour série télévisée, rien de plus. Ce soir je vais lire : Se sacrifier pour exister et Le handicap neuro-psychique dans les processus démentiels, les deux derniers articles de BBL, qui, je le sais déjà, seront mille fois plus intéressants que ce roman écrit par une petite cervelle pour de petits cerveaux.

L'Homme sans qualités

Robert Musil avait mis plus de 20 ans à rédiger L'Homme sans qualités, un roman qu'il n'a jamais achevé puisqu'il y travaillait encore le matin de sa mort, le 15 avril 1942. J'ai mis plus d'un an à relire cet ouvrage. Je l'ai lu lentement, page à page, en prenant soin de ne sauter aucune phrase. J'ai fini L'Homme sans qualités, hier dans la nuit. Je me sens, depuis, un peu désemparé. J'ai à portée de main un tas de romans à lire. Bien entendu, j'en ai lu d'autres dans l’intervalle. J'ai entamé Luna Park de Bret Easton Ellis, samedi dernier. Mais, je sens déjà que L'Homme sans qualités, dont le second tome est posé à coté de moi, près du PC, va me manquer.

Performance

Je faisais remarquer à BBL, ce matin, lors d'une conversation téléphonique, qu'il me faudrait encore écrire 26 billets pour que l'année 2013 soit quantitativement plus féconde, pour Horizon, que les années précédentes — 2009 mise à part. Mais, même le record de 2009 pourrait être dépassé, puisque je n'aurai plus que 72 billets à publier pour que 2013 devienne l'année la plus productive. Afin d'atteindre cet objectif, il me faudrait maintenir, jusqu'à la fin décembre, une cadence dans mes publications d'environ un billet tous les 3 jours. Ça ne semble pas a priori insurmontable. Et, pourtant... Je ne suis pas certain d'y parvenir. Ce constat m'amène, une nouvelle fois, à me demander comment font ces écrivains qui peuvent comptabiliser plusieurs dizaines d'essais et/ou romans dans leur bibliographie, cela sur la durée d'une période d'un demi-siècle, environ. On ne peut sûrement pas parler pour çà de performance, mais de quelque chose qui me semble pourtant assez étrange. Étrange, car je cale facilement en cours de rédaction : au bout d'une dizaine de phrases, généralement. Il me faut ensuite une bonne journée pour me remettre de ce type d'exercice. Il y a quand même une explication : les auteurs prolifiques écrivent rarement à jeun ; ils ne se contentent pas, comme moi, d'un litre de café et d'un paquet de cigarettes, mais carburent très souvent à l'alcool, ainsi qu'aux amphétamines, à la cocaïne et à un tas d'autres substances encore qui boostent largement leur productivité. Ceci explique, en grande partie, cela. Enfin, ce billet est le 78e de l'année 2013, et le 450e depuis le lancement d'Horizon. Encore quelques décilitres de café 100 % arabica et quelques cartouches de Camel sans filtre. A suivre...

Lectura

Fait assez rare pour être signalé : j'ai coupé le PC, vers midi, pour le rallumer, il y a une demie-heure environ. J'ai passé l'après-midi à lire, ce qui m'a permis d'arriver à 80 pages de la fin du second tome de L'Homme sans qualités, un roman que j'aurais mis beaucoup de temps à relire, mais avec le même plaisir qu'éprouvé lors de la première lecture faite il y a, maintenant, une dizaine d'années. Hier, dans la nuit, sur mon Sony Reader, j'ai entamé Luna Park de Bret Easton Ellis. Les premiers chapitres sont assez marrants, mais je ne sais pas si j'irai jusqu'au bout de ce roman. Je crains de m'en lasser rapidement. On verra. Je peux peut-être considérer Luna Park comme une sorte d'illustration du dernier essai de Guy Debord : Commentaires sur la société du spectacle, que j'ai fini avant-hier. Je pense dorénavant passer moins de temps sur le PC et beaucoup plus à lire, comme je le faisais avant l'arrivée de l'ADSL. C'est du moins, ce que je vais tenter de faire. Une bonne résolution plus facile à mettre désormais en pratique que par le passé, puisque l'effet de fascination produit par le Web s'estompe de semaine en semaine.

Audition

Journée éprouvante pour BBL qui a fait un aller/retour en direction de La Capitale. Elle passait, ce matin, une audition à Paris VIII. Mes animaux et moi, nous avons exercé nos pouvoirs magiques pour que sa candidature ne soit pas retenue dans cette ville pourrie, pour que BBL n'ait pas à enseigner à des zombies décérébrés dans une faculté délabrée, prête à tomber en ruine. BBL saura si notre magie a réellement opérée dans les jours à venir. Nous avons confiance en nos pouvoirs.

Un peu de patience

Le thermomètre a atteint son maximum pour la journée en affichant 18°C, vers 15:30 h. A l'heure où je rédige ce billet, il ne fait plus que 14°C. Mes animaux me demandent de rebrancher les radiateurs, et je pense ne pas tarder à satisfaire cette requête. Depuis hier, le ciel est couvert. Pas un seul instant, les rayons de soleil n'ont percé la couche nuageuse et grise qui s'étend au-dessus de Montmerdier. Ces conditions atmosphériques ont paralysé mes activités créatrices. Le nouvel élan qui, avec le retour du printemps, m'avait élevé vers la poésie exigeante est depuis retombé. J'ai publié très peu de choses en ligne, ces derniers jours. Je me force un peu pour écrire sur Horizon, histoire de ne pas laisser mes cyberadmirateurs dans le plus total désarroi, en leur signifiant que je suis encore vivant, et qu'ils doivent seulement s'armer de patience en attendant la prochaine vague qui déposera sur le rivage les perles luisantes de mon imagination.

Ma vie infra-ordinaire

Hier, je suis allé me changer les idées en passant un court moment hors des limites de Montmerdier. Pendant une demie-heure, j'ai parcouru deux ou trois kilomètres sur les étroites routes, en partie dégoudronnées, qui serpentent au travers des vignes et des champs où le blé est en train de lever. J'ai fait 71 photos, et, dans la nuit, j'ai choisi d'en publier 35, sous le titre : Aux alentours du Zénith. Car c'est sur les quelques hectares qui s'étendent au nord de cette salle de concert que j'ai entamé ce petit parcours. J'ai ramené quelques images qui montrent des coquelicots, ces fleurs qui ne poussent que dans les endroits ayant échappés à l'épandage généralisé des herbicides. Comme je suis rentré vers 04:30 PM, je n'ai pas pu me soustraire aux embouteillages. Aussi, j'ai passé autant de temps à respirer les gaz d'échappements qu'à respirer, dans l’ersatz de campagne d'où je venais, l'air à peine moins pollué. Enfin, cette sortie m'aura tout de même permis de changer momentanément d'environnement, de voir autre chose que les habituelles galeries de supermarchés qui représentent le bout du monde de ma vie infra-ordinaire. Je regrette seulement, dans ce cas, que mes animaux ne puissent pas m'accompagner. J'enrage de les savoir totalement prisonniers de l'appartement. Putain de civilisation !

Rédacteur tenace

Le soleil était encore sous la ligne d'horizon, quand, ce matin, Pat m'a sorti du lit. Je n'aurai dormi que trois heures dans la nuit. Autant dire tout de suite que, sur le plan de la créativité, cette journée est à passer directement au compte des pertes. Je n'ai rien fait depuis ce matin, et j'en ferai encore moins dans les heures à venir. Ce billet n'aura pour fonction que celle de sauver l'honneur du blogueur, de signifier par là que son tenace et volontaire rédacteur aura, malgré tout, pu écrire quelques mots avant de sombrer dans le coma. Quelle bravoure !

Certaines lectures

Neuf planches, depuis le début du mois, sur TTTTL. J'en ai composé trois dans l'après-midi, mais je n'ai rien fait de plus. Bien que je sois levé depuis 06:30 AM, la journée est passée sans que je m'en rende compte. J'ai l'impression d'avoir perdu la notion du temps, l'impression que les 12 heures précédentes se sont contractées en quelques minutes. Étrange sensation. Enfin, pas si étrange que ça, puisque c'est une situation qu'il m'arrive de vivre assez souvent, surtout quand je me plonge dans certaines lectures. Ce qui fut en partie le cas, aujourd'hui, après avoir découvert pas mal de textes intéressants sur le Tumblr d’Élodie Gendreau, dont un texte de Stig Dagerman que je garderai en mémoire : Notre besoin de consolation est impossible à rassasier.

Le pain amer de l'exil

Le temps est passé vite, très vite. BBL est repartie hier, en milieu d'après-midi. Elle est remontée en TGV vers le Nord, où elle mangera de nouveau le pain amer de l'exil pendant une durée indéterminée, puisqu'elle ne sait pas quand est-ce qu'elle pourra revenir. Alors, mes animaux et moi, nous avons retrouvé le rythme ordinaire de la routine. Nous avons rallongé les durées des siestes, raccourci le temps des repas, tout en les multipliant. Nous forgeons les armes de la patience en espérant ne pas avoir à les utiliser trop souvent, en souhaitant que BBL pourra rapidement se libérer et qu'elle sera bientôt de retour.

Le retour

BBL est rentrée vendredi, dans la nuit. Elle est restée absente de la maison pendant 85 jours. Jamais son exil, au-dessus du 47e parallèle, n'avait duré si longtemps. Mes animaux sont heureux de la savoir de retour. Avec le retour de BBL, le printemps s'est enfin installé. Les journées sont belles et lumineuses. Notre existence s'écoule lentement, paisiblement.

La vaisselle

C'est Le chauffeur de tracteur qui a occupé une petite partie cette matinée. Encouragé par BBL et mes animaux, je rédige des poèmes. Mais, ce ne sont pas seulement ces encouragements qui me poussent à les écrire. Rédiger un poème, c'est se mettre un moment à l'abri du monde, du temps ; c'est surtout faire reculer l'heure à laquelle il me faudra faire la vaisselle — une tâche, parmi les tâches ménagères, que je déteste particulièrement, mais à laquelle il est difficile d'échapper bien longtemps sans prendre le risque d'être amené à haïr encore un peu plus cette corvée. Vive la poésie !

Le ciel s'est éclaici

Je sors pour acheter du pain, c'est la seule chose dont j'ai besoin. Il est un peu plus de 11:00 heures, le ciel est encore bien couvert. Il pleut sur Montpellier depuis vendredi dernier, et un orage a éclaté dans la nuit. Je sais que nous sommes un jour férié, mais je me dis que le petit Casino, situé sur la route de Ganges, est peut-être ouvert... Lire la suite...

Joli mois

Le ciel est toujours nuageux, uniformément gris. Il y a eu des orages dans la nuit. Un radiateur est encore allumé. Joli mois de mai. Tu parles...