Entre Dos Aguas

Il est souvent près de minuit quand je pense à écrire un billet pour Horizon. Ce qui fait que, d’ordinaire, je renonce rapidement à cette idée, car je n'ai plus l'énergie nécessaire pour entreprendre une tâche qui me demande généralement beaucoup d'efforts. Aujourd'hui, je n'attendrai pas la nuit pour penser à écrire parce que je veux être sûr de laisser, ici, un repère chronologique en inscrivant une information entendue sur France Culture, à midi et demi : la mort de Paco de Lucia, hier à Cancún. Par le passé, la musique de Francisco Sánchez Gómez, de son vrai nom, m'a très souvent tenu compagnie. C'est aussi la seconde fois que je m'attriste sur le décès de FSG, car, par erreur, ma mère m'avait déjà annoncé, il y a quelques années, la mort du guitariste. J'aurais pu faire une photo de la statue de Paco de Lucia qui se dresse à l'entrée du port d'Algeciras, la dernière fois que je m'y suis rendu accompagné de BBL. Mais, je n'y avais alors pas pensé et c'est maintenant sans importance. Le ciel, qui était couvert et gris, ce matin, commence à se dégager. Le soleil est de retour. Saki et moi, nous guettons l'arrivée de Schwartz sur le balcon. Entre dos aguas.

Shikoto

Il est un peu plus de minuit et je n'ai rien fait de la soirée, mis à part le traitement de trois photographies, prises dans l'après-midi, et la création d'une planche : Paysage. En pensant à cette dernière planche, je dois avouer que j'ai parfois un peu honte de publier des choses pareilles, parce certains collages numériques, tel que Paysage, ne me demande presque aucune réflexion pour établir la composition, le graphisme et très peu de temps. C'est aussi le cas pour les trois photos, Esclavage et Rouge publiées, ce soir, sur La lumière incertaine du souvenir : cela ne m'a pas demandé non plus un énorme travail, ni pour les prises de vue, ni pour la post-production. Mais, bon... Ce triste constat ne m'empêchera pas de dormir. C'est plutôt l'inverse qui me donnerait des insomnies : l'idée d'avoir trop travaillé. Je vais me coucher. Meilleur moment de la journée.

Schwartz

Ceci est un épisode qui concerne l'histoire de Schwartz, ce bel animal, aux yeux vert* émeraude, au pelage tout noir, qui court en liberté dans le parc de la résidence depuis l'automne — il est probablement né l'été dernier ou à la fin du printemps. Je l'avais fait entrer, une nuit de novembre, dans l'appartement, lorsqu'il était venu gratter à la porte. Malheureusement, il n'avait pas apprécié la présence de mes trois fidèles compagnons à qui il avait cherché des noises. Aussi, je nourrissais ce petit sauvage uniquement dans le parc, quand nous nous rencontrions de temps en temps. Mais, en début d'année, Schwartz avait découvert la possibilité d'accéder d'une autre manière au 4e étage : il se faufilait sur les échafaudages, appuyés depuis des semaines contre la façade de l'immeuble, pour grimper sur le balcon. Le moyen idéal pour se faire servir quotidiennement deux boîtes de pâté et une gamelle de croquettes. Au coucher du soleil, dès que les peintres quittaient les lieux, Schwartz montait jusqu'au balcon pour miauler sous les fenêtres, au grand dam de Pat et Saki, les deux mâles de la maison. Schnoo, la femelle, n'y prêtait guère attention. Schwartz avait appris à monter et, surtout, à descendre par les échelles. Et puis, dernièrement, les ouvriers, qui travaillent aux ravalements des bâtiments de la résidence, ont déplacé les échafaudages sur la gauche de la façade, à plus d'un mètre de la rambarde de notre balcon. J'ai cru alors que le petit diable noir serait privé du service de restauration rapide, sorte de drive-in situé à quelques dizaines de mètres en hauteur. Mais, non ! Schwartz n'a mis longtemps à retrouver son chemin et n'a pas non plus hésité à franchir d'un bond la distance entre les échafaudages et le balcon. Évidemment, j'ai fait plein de photos qui montrent Schwartz en train de grimper sur les échafaudages, de courir sur le balcon, ou bien en train de manger dans la cuisine — seule pièce à laquelle je lui laissais un accès. Mais aussi, des images de Schwartz en train de se disputer — régulièrement — avec Saki, les deux se traitant de tous les noms, chacun séparé uniquement par les vitres des fenêtres qui donnent sur le balcon. De son côté, Pat se contentait de suivre attentivement les altercations, parce que son flegme à toute épreuve l'empêchait de participer au jeu des menaces et des démonstrations de force. C'est ainsi que j'ai publié en ligne de nombreuses photographies que seule BBL a le loisir de regarder, car elle est la seule à avoir l'autorisation de consulter le blog sur lequel s'affichent ces images. Pourtant, et c'est là que je voulais en venir, je n'ai pas résisté à rendre publique, sur La lumière incertaine du souvenir, deux images de Schwartz. Mais, auparavant, on peut le voir, le 15 novembre, sur Mikkado. Depuis vendredi soir, ce petit sauvage au pelage noir n'est pas remonté au quatrième. J'ai supposé que les ouvriers avaient déplacé les échelles et qu'il en manquait peut-être une. Pat et Saki lui ont fait signe du haut du balcon. Voilà pour l'épisode rendu public de l'histoire de Schwartz. Les lecteurs d'Horizon savent dorénavant que, mes animaux et moi, nous formons désormais un gang de cinq. Les lecteurs feront bien de ne pas l'oublier.

*Vert associé à émeraude est invariable

Occuper les journées

Des conditions météorologiques épouvantables, c'est-à-dire qu'il pleut et qu'il fait assez froid — environ 10° C. J'avais prévu de faire quelques courses cet après-midi, car les stocks alimentaires sont au plus bas, mais je ne m'aventurerai pas à l'extérieur de l'appartement plongé dans la pénombre tellement le ciel est sombre. Mes animaux ne s'éloignent pas des radiateurs et ne réclament même pas leur repas. Ils dorment en attendant des jours meilleurs. Aussi, je n'ai rien de mieux à faire que de relater cette situation sur Horizon. Bizarrement, la connexion ADSL fonctionne normalement depuis quelques jours, mais ça ne durera sûrement pas. Je n'ai presque pas utilisé le Nikon en ce début d'année, ce qui fait que je passe le temps en dessinant quotidiennement des planches que j'affiche sur Le jour ne se lèvera jamais. À l'heure qu'il est, ce blog compte 31 planches, dont 29 publiées au cours de la dernière semaine de janvier. Quelques textes très courts, écrits pour Noyau Fondamental, sont à lire : reflets de mon état d'esprit en cette période hivernale. Le dernier écrit, Le temps perdu, date de ce matin. Rien de plus, pour l'instant.

Le jour ne se lèvera plus jamais

Excepté quelques portraits de mes animaux, je n'ai pas fait de photos depuis l'année dernière. C'était pourtant, avec la lecture, ma principale activité. Voilà donc plus de trois semaines que je suis presque désœuvré — je n'ai pas cessé de lire. Je ne prends même pas la peine d'écrire régulièrement pour Horizon. Je me rapproche au plus près du mode d'existence de mes animaux, en me contentant de faire seulement ce qui est quotidiennement indispensable pour conduire nos vies d'un jour vers l'autre. Mais, dans la nuit d'hier, j'ai légèrement modifié le cours des choses en dessinant rapidement, à l'aide de Photoshop, de petits tableaux carrés. J'ai ainsi renoué avec une ancienne pratique qui consiste à fabriquer, en moins de cinq minutes, une image, sans trop réfléchir à ce qui se dessine sur l'écran, en me laissant plus ou moins guider par les affectes immédiats. Cette fois-ci, c'est en m'appuyant sur les sensations induites par la musique écoutée au casque, autorisant Foobar 2000 à choisir les morceaux de façon aléatoire, que j'ai produit quelques planches. Je projette de renouveler, le plus souvent possible, cette opération et d'afficher publiquement ce que je jugerai bon d'être montré. Alors, dans cette intention, j'ai ouvert un nouveau blog sur Blogger que j'ai intitulé : Le jour ne se lèvera plus jamais. Une prophétie comme une autre.

Duotone

Je me suis souvenu, il y a un instant, que j'avais déjà publié des images en duotone, mais en utilisant ce procédé de manière différente, un peu plus complexe, par rapport au traitement opéré sur les photographies mises en ligne sur In Illud Tempus. Cet essai, qui ne comporte que trois images, est encore visible sur Somewhere. Je constate d'ailleurs que Somewhere n'aura pas vécu bien longtemps. C'est sûrement ce qui explique cet oubli. Bizarrement, la connexion ADSL, qui relie mon PC à l'Internet, fonctionne très bien depuis ce matin. Ce n'est pas normal. Ça ne devrait pas durer.

In Illud Tempus

Début décembre, j'ouvrais un nouveau blog sur Blogger, simplement parce que l'adresse était très simple et, surtout, disponible : cotexte.blogspot.fr. Je l'ai laissé en sommeil pendant tout un mois, ne sachant pas comment l'alimenter. En ce début d'année, j'ai décidé de publier des photographies en duotone. Aussi, j'ai réintitulé ce blog : In Illud Tempus. Puis, je l'ai gavé en quelques jours d'une cinquantaine d'images réparties, pour l'instant, sur 33 posts. Ce sont des photographies puisées presque au hasard dans les profondeurs abyssales de mes disques durs. Elles ne suivent pas l'ordre chronologique des prises de vue et sont souvent associées en une même publication de façon assez aléatoire, sans intention bien établie, bien réfléchie. Par ailleurs, je ne cherche pas à prévoir la durée de vie de ce blog, qui ne sera peut-être plus alimenté dans quelques semaines, mais qui peut aussi durer plusieurs mois, voire plusieurs années. Quoique...

5200 photos en un an

Au moment où le soleil se couchait, j'ai réalisé que BBL m'avait offert le Nikon 1 J2, il y a tout juste un an. Pour célébrer cet anniversaire, je me suis précipité en dehors de l'appartement, non loin de la maison, sur l'avenue d'Assas, dans le but de faire quelques images. Elle ne sont pas nombreuses parce que la nuit est assez rapidement tombée. Sur une vingtaine de prises de vue, j'en ai retenu trois qui sont maintenant affichées sur LLIDS, sous le titre : Assas. Ce petit Nikon est une excellente machine à faire des images. Au mois de juin, je l'ai équipé d'un objectif 10mm f/2.8 qui ne quitte plus le boîtier. J'utilise cet appareil comme on se servait, in illud tempus, d'un Kodak Instamatic, c'est-à-dire sans jamais se préoccuper des réglages. Il m'accompagne dans presque tous mes déplacements. J'ai fait, avec ce Nikon, environ 5200 photos en un an.

Trop de siestes ?

J'ai publié une photo, datant du 15 décembre dernier, pour célébrer le premier anniversaire de CNN. Je n'en avais pas de plus récente. Je me suis rendu compte, à cette occasion, que je n'ai quasiment pas fait de photos depuis ma dernière promenade dans les environs de Maurin, le 7 décembre. Mises à part trois prises de vue, rapidement exécutées vendredi dernier, à La Paillade, je n'ai presque pas utilisé mon Nikon pendant presque deux semaines. Pas même pour faire des portraits de mes animaux, ce, qu'habituellement, je ne manque pas de faire, quasi quotidiennement. Aussi, j'ai découvert que seule la photo publiée, ce soir, sur CNN, occupait la carte mémoire de mon appareil quand je me suis mis à la recherche d'une image pour marquer ce premier anniversaire. Je n'ai pas d'explication valable à ça. Trop de siestes, ces derniers temps ? Peut-être.

Une idée stupide

Mes animaux et moi nous n'avons pas mis longtemps pour nous mettre d'accord : l'idée, qui avait germé dans ma cervelle, pourtant bien faite, était une idée stupide. Mes animaux m'ont presque ri au nez, quand ils en ont pris connaissance. Ils ont bien retenu l'argument de la contrainte, qui seul semblait valable à leurs yeux, mais, dans l'ensemble, ce projet restait une idiotie. D'où le fait que je ne me suis pas torturé pour produire de quoi alimenter Horizon, depuis dimanche dernier. Je me suis contenté de mettre quelques photographies en ligne dont Pizza du jour qui représente l'ultime publication de la semaine. Je ne sais pas de quoi sera faite la semaine qui débute dans quelques heures — qui le saurait ? —, mais, ce qui est sûr, c'est que dorénavant je me garderai bien d'émettre par écrit le moindre projet concernant mon activité artistique — au sens premier, celui d'une aptitude à créer quelque chose. Perfectionnons notre esprit, mais évitons de brusquer bêtement notre subtil intellect par un volume inconsidéré de publications. Je retiendrai la leçon.

Revoir la Méditerranée

Fin juillet, je me demandais depuis combien de temps je n'avais pas mis les pieds sur le littoral méditerranéen. J'avais alors découvert que je n'y été pas allé depuis le 25 novembre 2012, bien que la plage la plus proche d'ici ne soit vraiment pas loin : à une dizaine de kilomètres de Montmerdier. Ce n'est qu'un an plus tard, presque jour pour jour, que je me suis rapproché de la Méditerranée, en me rendant à Palavas Les Flots le 20 novembre dernier, un mercredi. En raison d'un vent du Nord soufflant fort et parce que le ciel était assez couvert, il faisait vraiment froid ce jour-là. Conditions météorologiques idéales, offrant la garantie d'un espace littoral déserté par la foule de ces gens romantiques, flâneurs et désœuvrés qui arpentent les plages quand il fait beau. C'est ce qui m'a incité à me rendre dans les environs de Palavas pour faire quelques photos. J'ai d'ailleurs produit pas mal de photographies au cours du mois dernier, battant des records de publication, avec 112 images mises en ligne sur GTK 751. Le photoblog, LLIDS, a été lui aussi bien alimenté. Je ne sais pas si ce mois, qui débute, sera aussi propice à mon activité photographique que novembre dernier. Le froid y mettra peut-être un frein. On verra.

Patience

Depuis près de 200 000 ans, date de l'avènement de l'Homo sapiens idaltu, on n'a toujours pas inventé la levure qui permettrait aux cerveaux plats et ratatinés, dont est dotée l'immense majorité des quadrupèdes humains, de gonfler. C'est regrettable. Depuis deux ou trois jours, la connexion ADSL, qui me permet — entre autres — de publier des billets, tel que celui-ci, ou des photos sur le Web, telles que celles-ci ou celles-là, est complètement rétablie. Je n'ai même pas eu à intervenir pour cela. Il m'a simplement fallu patienter. Comme je patiente encore en espérant que l'hiver s'installera bientôt, sachant que les petits cerveaux plats et ratatinés resteront cloisonnés, à cause du mauvais temps, dans les appartements et auront donc moins tendance à beugler comme des cons, la nuit, sur les balcons.

Connexions

Depuis près d'un mois, je me connecte à l'Internet de façon aléatoire, quand la ligne ADSL fonctionne. Comme elle ne fonctionne que par intermittence et ne m'autorise à surfer que rarement plus de quelques minutes d'affilée, je me contente la plupart du temps de consulter mes mails, c'est-à-dire les newsletters, puisqu'il y a bien longtemps que plus personne ne m'écrit. Je n'ai pas l'intention de faire réparer la ligne, car ce dysfonctionnement m'oblige à passer moins de temps sur l'Internet, ce qui n'est pas une mauvaise chose, sachant que cela me permet d'avoir plus de temps pour des activités souvent bien plus intéressantes — la sieste, en particulier — que celle qui consiste à surfer sans but précis sur le Web. Malgré tout, j'ai pu alimenter en images quelques photoblogs, tels que GTK 751, CNN ou LLIDS, lorsque la ligne a fonctionné suffisamment longtemps sans interruption, permettant alors des publications. Ce qui est sûr, dorénavant, c'est que, connexion ADSL stable ou pas, je ne peux plus me permettre d'entretenir une myriade de blogs. Et s'il m'a fallu déjà en négliger un bon nombre, je vais faire en sorte de concentrer mon activité sur une poignée de sites et laisser définitivement le reste à l'abandon, peut-être même aller jusqu'à les écraser. Je sais, c'est triste, mais c'est nécessaire. Bien entendu, Horizon et GTK 751 survivront, ainsi que CNN ou peut-être LLIDS. Pour le reste, nous verrons.

Pasa la vida

BBL était redescendue à Montmerdier samedi dernier. Elle est repartie dans l'après-midi. Nous n'avons passé que très peu de temps ensemble, puisque, le lendemain de son arrivée, dans la matinée, je quittai Montmerdier et prenais l'autoroute en direction du Pays Basque. Je n'en suis revenu qu'hier. BBL aura donc vécu une semaine en compagnie de nos animaux. Ce soir, les animaux sont tristes de ne plus avoir BBL à leurs côtés. Pasa la vida.

Y pasa la vida, igual que pasa la corriente cuando el río busca el mar y yo camino indiferente, donde me quieran llevar.

Activité restreinte

Seulement deux billets écrits pour Horizon au cours de ce mois d'octobre. C'est très peu. Pour autant, moins d'une poignée de billets publiés, sur une période d'un mois, n'est pas à considérer comme un fait exceptionnel ; il suffit de consulter les archives de ce blog pour s'en rendre compte. Je n'ai donc pas d'inquiétude à avoir, suite à cette remarque. Étant donné que je serai absent de chez moi, la semaine prochaine, il est d'ores et déjà certain qu'en ce mois d'octobre je ne battrai pas un record de publication. C'est surtout GTK 751 qui, ce mois-ci, a bénéficié du meilleur temps que j'ai pu accorder au développement de mes blogs, avec 40 images publiées. J'ai mis en ligne, dernièrement, d'autres images sur La Lumière Incertaine du Souvenir et Simulacres. Quelques autres encore sur Cloud Number Nine. J'ai même fabriqué 9 planches pour TTTTL. Je n'ai donc pas été totalement inactif, mais je ne suis pourtant pas très satisfait de mes publications ; non pas qu'elles soient moins de moins bonne qualité que celles publiées précédemment, mais parce que le coeur n'y était pas vraiment. J'ai alimenté ces blogs presque de façon automatique, routinière, par habitude. Cet état d'esprit changera peut-être à mon retour du Pays Basque où je ne suis pas rendu depuis 22 mois, presque deux ans, déjà. Presque deux ans, aussi, que je n'ai pas quitté Montmerdier. Jamais je ne m'étais fixé si longtemps sur une aire géographique aussi restreinte et pourrie.

Bureau

J'ai réaménagé la chambre et fait en sorte que le bureau qui s'y trouvait, et que j'avais retiré, soit remis en place. J'ai surtout voulu qu'il devienne un peu plus sûr — il menaçait en permanence de s'écrouler — et un peu plus fonctionnel. Je pensais qu'une fois cette opération effectuée, j'allais m'y attabler et noircir à l'encre des pages et des pages de cahier. Je n'ai pas pu produire un mot. Aussi, pour me consoler, j'ai fait deux photos.

Hier, dans la nuit

Hier, dans la nuit, j'ai entamé la Trilogie New Yorkaise de Paul Auster et, donc, le premier des récits : Cité de verre. C'est très bien. Je ne sais pas combien de temps il me faudra pour finir de lire cette trilogie, car les moments que je consacre à la lecture se font presque aussi rares, bien que plus conséquents, que ceux consacrés à la rédaction de textes pour mes blogs. Même mes photoblogs sont quasiment en panne. Il m'arrive, certains jours, de ne pas faire de photos. Ce qui, pour moi, est assez inhabituel. Le seul photoblog que j'ai chichement alimenté, c'est GTK 751. L'été m'a tué.

Mañana es hoy

L'été ?

Temperature: 33°C | Humidity: 31% | Pressure: 1017hPa (Falling) | Conditions: Clear | Wind Direction: East | Wind Speed: 15km/h. Des conditions météorologiques correctes, une atmosphère agréable se sont enfin installées, depuis deux jours, sur Montmerdier. Il était temps. Cet saison commence enfin à ressembler à l'été. Je suis de meilleure humeur. Et, parce que j'ai été obligé de sortir, hier matin, j'en ai profité pour ajouter quelques clichés à ma collection. Avec le Nikon J2, j'ai passé le cap des 3000 prises de vue. Par ailleurs, en apercevant des serviettes de plages sécher sur l'un des balcons visibles de ma fenêtre, je me suis demandé depuis combien de temps je n'avais pas vu la mer. C'est cette image qui m'a donné la réponse : depuis le dimanche 25 novembre 2012. Comme je ne tiens absolument pas à savoir à quoi ressemblent les plages de la région, en ce moment, je crois que je vais patienter encore quelques mois, attendre que le froid se soit bien installer avant de me rapprocher de la Méditerranée. Je ne suis pas pressé. L'hiver viendra.

Merdique

Nous sommes à la moitié du mois et, jusqu'à présent, mes prémonitions se sont avérées exactes : juillet est particulièrement merdique. A tous points de vue, en commençant par les conditions climatiques : un temps relativement chaud, mais presque pas de vent soufflant du Nord, donc une atmosphère chargée d'humidité, type climat tropical. Ce que je déteste. Je ne suis pas le seul, mes animaux aussi détestent ce temps. A ce stade, je ne trouve plus beaucoup de plaisir à écrire, et les billets sur Horizon se font rares. Mes photoblogs sont eux aussi presque en panne, car si j'emporte toujours le Nikon avec moi, quand je suis contraint de sortir, il m'arrive, de plus en plus souvent, de rentrer sans avoir une seule fois déclenché l'appareil. Aussi, quand, vendredi 12, Flickr m'a expédié un mail disant : « Just a friendly reminder that your Flickr Pro account has expired », je n'ai rien fait pour renouveler mon abonnement, en pensant que ça attendrait encore quelques jours, sinon quelques semaines. En effet, je n'aurai pas beaucoup de photos à mettre en ligne dans un proche avenir. Seul Caseasauria — il me faudra trouver, pour ce blog, un nouveau titre, celui-ci ne fait plus sens — s'est enrichi de nouvelles images au cours du week-end passé : Les Matelles et A la source. Ce sera tout pour le moment.